NACER COMO ABUELA

He nacido como abuela el mismo día que nació mi hija como madre y mi nieta como hija. Tejí con paciencia en perlé blanco, un jersey que nunca nadie se pondrá, tejí en silencio acompasando las contracciones de H, no la miraba, en cada punto que tejía intuía sus ojos puestos en mi,evocaba en cada pasada a mi madre, gran tejedora, en silencio, pasivamente abstraída encadenando sucesos en su vida que nunca contó pero dejó tejidos. Cuantas tristezas dejó en el punto del revés , cuantas penas en el del derecho?. Recordé como de pequeña oía el ruido de las agujas y veía su mirada absorta y lejana, con los dedos elegantes, curvados en su piel tostada, como una bailarina entretejía movimientos acertados y pausados. La tardé cayó y H no avanzaba, el dolor de ella era ya mío, no pude con él, me reventó la calma, me explotó en el pecho lleno de incertidumbre.